(Estamos en WhatsApp. Empieza a seguirnos ahora)
Amy Conroy estaba sentada sola en la sala de exámenes veterinarios, con las manos sosteniendo una botella de agua y parpadeando. Su gata Leisel, de 16 años, tenía problemas para respirar. Ahora estaba esperando ser actualizada.
Se abrió la puerta y entró Laurie Maxwell.
Maxwell trabaja para MedVet, un hospital veterinario de emergencia abierto las 24 horas en Chicago. Pero cuando se sentó frente a Conroy un lunes por la tarde de mayo, le explicó que no estaba ahí para el gato. Estuve ahí para Conroy.
Maxwell es trabajador social veterinario, un trabajo en un rincón poco conocido del mundo de la terapia que se enfoca en aliviar el estrés, la preocupación y la tristeza que pueden ocurrir cuando una mascota necesita atención médica.
Las mascotas ya no existen en la periferia de la familia humana. Por ejemplo, una encuesta realizada en 2022 mostró que casi la mitad de los estadounidenses duermen con un animal en su cama. A medida que esta relación se intensificaba, también lo hacía el estrés cuando algo salía mal. Esas emociones pueden desbordarse en los hospitales para animales, donde los trabajadores sociales pueden ayudar a los dueños de mascotas a tomar decisiones difíciles, como decidir si practicar la eutanasia o pagar miles de dólares por su cuidado.
Aunque todavía es raro, los trabajadores sociales de los hospitales de animales están aumentando. Grandes cadenas como VCA están empezando a emplearlos, al igual que los grandes hospitales veterinarios académicos. El servicio suele ser gratuito. Alrededor de 175 personas han obtenido un certificado en trabajo social veterinario en la Universidad de Tennessee, Knoxville, que es un centro para este campo.
Maxwell, que supervisa el trabajo de cinco trabajadores sociales en cinco centros MedVet, también ayuda con los turnos ocupados.
En la habitación con Conroy, el dueño de Leisel, Maxwell hizo una de sus preguntas habituales: “¿Qué papel juega ella en tu vida?”
Conroy sonrió. “Bueno, es terrible decirlo, porque he tenido otros gatos”, dijo. “Pero ella será mi gata favorita”.
Conroy dijo que cuando trajo a Leisel a casa desde el refugio en 2010, el gato estaba tan asustado que pasaron dos años antes de que Conroy pudiera siquiera tocarla. Ahora los dos están muy cerca.
“Tengo ansiedad social. Y a veces puede resultar bastante agotador”, le dijo Conroy a Maxwell. “Siento que tiene ansiedad social. Lo compartimos, ¿sabes?
“El gato de tu alma”, dijo Maxwell. “Creo que es un gato único en la vida”.
Al final del pasillo y a la vuelta de la esquina, Dani Abboud, estudiante de trabajo social, estaba sentada en el suelo hablando con Gloria Reyes, su hijo Jesreel de 11 años y su nieta Janiah de 8 años. Estaban visitando a Sassy, su pitbull de 12 años, que sufría complicaciones críticas tras una cirugía de vejiga.
“¿Dónde has estado antes? Reyes le preguntó a Abboud, riendo. Unas horas antes, había estado luchando por decidir si sacrificar a Sassy o admitirla para otra operación. “Si no veo vida en sus ojos, entonces tal vez”, dijo. “No puedo sacrificarla”.
“Sabes lo que hay en su corazón”, dijo Abboud.
La principal tarea de los trabajadores sociales es cuidar a los dueños de mascotas, pero los veterinarios y técnicos (esencialmente enfermeras) dicen que también ayudan. “Solía llegar a casa y realmente me preguntaba qué le pasó al cliente”, dijo Amy Heuberger, gerente de la sala de emergencias de MedVet Chicago. Ahora, dice, “puedo atender a más animales en un turno, porque sé que los clientes todavía están siendo atendidos”.
Elizabeth Strand, directora del programa de trabajo social veterinario de la Universidad de Tennessee, dice que tener un terapeuta en el personal se convierte en un punto de venta para atraer veterinarios y otros trabajadores. La industria es muy estresante y las tasas de suicidio entre los veterinarios son más altas que la media.
Después de dejar a Reyes y a los niños, Abboud centró su atención en Evri Topal, a quien había ayudado ese mismo día. Topal trajo a su perro familiar Zorro, un cockapoo de 16 años, porque tenía problemas para respirar. El examen reveló que el estado del Zorro no mejoraría.
Abboud se reunió con Topal en la “sala de confort” que MedVet reserva para la eutanasia. Topal dijo que sus emociones eran un caos cuando llegó. “No creo que estuviera lista para tomar esta decisión”, dijo. Pero después de hablar de ello, sintió paz.
Momentos después, el asistente subió al Zorro al carro. Una máscara de plástico le suministraba oxígeno. Levantó al Zorro sobre su regazo mientras Abboud movía el tubo de oxígeno para que pudiera respirar mejor. “Está bien, está bien”, le susurró Topal al Zorro.
Después de que Topal pasó un tiempo a solas con el Zorro, tocó el timbre para informarle al personal que estaba lista. Heuberger se reunió con Abboud en el salón.
“Gracias por estar aquí”, dijo Topal.
Heuberger se arrodilló en el suelo y le administró las drogas letales. Después de unos segundos, el Zorro dejó de respirar.
katie tomás es reportero de investigación sobre salud en The Times. Más de Katie Thomas